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CAPITOLUL 1

Boulogne-Billancourt, Paris, Franta

Jurnalul e un cadou de la monsieur si madame Paul Landowski.
Ei spun cd, deoarece nu vorbesc, dar isi dau seama cd stiu sa
scriu, ar fi o idee buna séd incerc sd consemnez ceea ce-mi trece
prin minte. La inceput au crezut ca eram pur si simplu sarac cu
duhul, cd mi-am pierdut mintile, ceea ce, in multe privinte, s-a
si intamplat. Ori, mai precis, poate ca doar i-am adus la epuizare
locuind de atét timp la ei. Sunt foarte obositi, ca si mine.

Totusi, ei stiu ca sunt inca in mintile mele, drept pentru care
mad si rugaserd sa scriu. Pentru inceput, incercaserd sa ma faca
sd-mi scriu numele, varsta si locul din care venisem, dar am in-
vatat de multd vreme ci, daca pui asa ceva pe hartie, poti da de
bucluc. $i numai buclucuri nu mai vreau in viata asta! Asa ci ma
asezasem la masa din bucitirie si scrisesem o poezie invitata de
la Papa. Fireste, era una care nu putea sa trideze locul din care
venisem, ajungand, in cele din urma, sub gardul viu din griadina
lor. Poezia nu era nici micar una dintre preferatele mele, insi
simtisem ca versurile se potriveau cu starea mea de spirit si ca
erau suficiente ca si-i arate acelui cuplu cumsecade, pe care soarta
mi-l scosese in cale atunci cand fusesem gata sa mor, cd eram
capabil sd comunic. Asa cé scrisesem:
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Astd-seard am privit
luna si apoi
Pleiadele

scdpdtand

Noaptea e deja
pe jumdtate dusd; tineretea
se duce. Sunt

singur, in pat

Scrisesem in franceza, englezi si germand, nici una dintre
acele limbi nefiind cea pe care o folosisem de cand invitasem si
vorbesc (ceea ce bineinteles cd pot face, numai cé, precum cuvintele
asternute pe hartie, orice spui - mai ales in pripa - poate fi folosit
impotriva ta). Recunosc c¢d méd bucurasem sa vad expresia de
mirare de pe fata lui madame Landowski in timp ce citea, chiar
dacd poezia aceea n-o ajutase defel sa afle cine sau al cui eram.
In momentul in care imi trantise castronul cu méncare in fati,
Elsa, servitoarea, avea o privire care sugera cd ar fi trebuit s fiu
expediat inapoi, cat mai repede posibil.

Nu-i deloc greu sa nu vorbesti. A trecut mai bine de un an de
cand am parasit casa pe care o cunoscusem de cAnd mi stiam.
In tot acest ristimp, mi-am folosit glasul doar atunci cind a fost
absolut necesar.

Din locul in care scriu acum, mi pot uita pe ferestruica man-
sardei. Mai devreme, i-am vazut pe copiii Landowski venind pe
alee. Fuseseri la scoald si pareau foarte eleganti in uniforma -
Frangoise, cu minusi albe si cu o palarie de pai care se numegte
»panama‘, iar fratii ei, in cdmadsi albe si sacouri. Cu toate ci-1 aud
adesea pe monsieur Landowski plangandu-se de lipsa banilor,
casa mare, gradina superba si frumoasele rochii pe care le poarti
doamnele din casd imi spun ca e foarte bogat, cu siguranta.

ATLAS. POVESTEA LUI PA SALT | 21

Am mai si ros creionul, obicei de care Papa incercase sa md
dezvete punand pe capitul lui tot soiul de substante cu gust
ingrozitor. Odata, imi spusese ca substanta din ziua aceea avea
gust destul de bun, dar cé era otravd, asa cd, dacé ag fi bagat-o in
gurd, as fi murit. Totusi, in timp ce ma gindeam la traducerea pe
care mi-o ddduse de facut, creionul imi ajunsese drept in gura.
Tata ma vazuse si tipase, ma luase de guler si md scosese din casd,
iar apoi imi umpluse gura cu zdpada si dupa aceea ma pusese
s-0 scuip. Nu murisem, dar de atunci incolo ma intrebasem de
multe ori dacd intreaga poveste fusese doar un siretlic dur, care
sd mi forteze sa ma dezvit de rosul creioanelor, sau dacé zapada
si scuipatul chiar ma salvasera.

Cu toate ca ma straduiesc sa-mi amintesc de tata, au tre-
cut atdt de multi ani de cdnd nu l-am vazut, incat imaginea lui
se estompeaza in mintea mea...

Poate ci e mai bine asa. Da, cel mai bine e sa uit tot ce s-a
intamplat inainte. Astfel, daca o sd ma tortureze cineva, n-o
sd am ce s spun. Iar dacd monsieur sau madame Landowski
au impresia cé o sa scriu in jurnalul pe care mi l-au daruit cu
atdta amabilitate, avind incredere in lacatelul cu cheie pe care-l
pot tine in punguta de piele, atunci se insald amarnic.

- Jurnalul e un loc in care poti scrie tot ce simti sau ce gandesti,
imi explicase cu blandete madame Landowski. E totodatd un loc
intim, numai pentru ochii tii. Promit sa nu ne uitim niciodata
la cele scrise de tine!

Déadusem din cap exagerat de tare, iar apoi ii zambisem si-i
aruncasem o privire plina de recunostinta, dupa care o zbughisem
sus, in camera mea de la m_ansardi. N-o0 crezusem. Stiam din
experientd ca, asa cum lacitele se pot sparge, promisiunile se
pot lesne incdlca.

,,igi jur pe viata iubitei tale mame cd o sd mé intorc dupa
tine... Roagi-te pentru mine, asteapta-ma...“

Clatin din cap, incercind s uit ultimele vorbe pe care mile-a
spus Papa. Si totusi, orice ag face, in vreme ce, in clipa in care
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incerc si le cuprind, altele pe care as vrea sa mi le amintesc imi
zboara din minte asemenea pufului de papadie, acele vorbe ale
tatei nu se clintesc.

Jurnalul e legat in piele si facut din cea mai subtire hartie.
Probabil ci i-a costat pe cei doi Landowski cel putin un franc
(asa se numesc banii aici) si a fost, cred, un gest menit s ma
ajute, asa cd o sa-| folosesc. $i apoi, chiar dacd am invitat sd nu
vorbesc, in lunga mea calatorie m-am intrebat adesea daci
nu cumva n-o si mai gtiu si scriu. Neavind hértie si nici creion,
una dintre modalitatile prin care supravietuiam acelor nopti
geroase de iarnd era si recit in gind pasaje din poezii, dupa care
sd-mi imaginez ca scriam literele ,,cu ochiul mintii®.

Imi place foarte mult expresia asta — Papa spunea ci era fe-
reastra imaginatiei noastre. Drept pentru care, atunci cind nu
recitam poezii, dispaream adesea in acel loc intortocheat despre
care Papa spunea ci n-avea hotare. Era cét de vast iti doreai tu sd
fie. Oamenii cu mintea ingustd, adiduga el, aveau prin definitie
o imaginatie limitata.

Si chiar daca blajinii Landowski se dovedisera a fi salvatorii
mei umani, avind grija de fiinta mea intrupata, tot simteam
nevoia s dispar inlduntrul sinelui meu, sa strang din pleoape si
sd depin ginduri care n-ar trebui scrise cu nici un pret, fiindca
daci as face-o, n-ag mai putea avea nicicand incredere in alt om.

»Prin urmare®, imi spusesem eu, ,ceea ce ar vedea vreunul
dintre ei dacd ar citi ce scriu acum® - §i cumva eram convins ca
ar fi incercat, micar din curiozitate — ,,ar fi un jurnal inceput in
ziua in care imi spusesem deja ultimele rugéaciuni®

De fapt, poate cd nu le rostisem niciodatd. Delirasem atéat
de intens din pricina febrei, a foamei si a epuizarii, incat poate cd
visasem - dar, in orice caz, aceea fusese ziua in care privisem cel
mai frumos chip feminin din céte vazusem vreodata.

In timp ce scriam un rezumat faptic despre frumoasa doamna
care ma primise, imi soptise cuvinte pline de afectiune si imi
ingdduise si dorm in casd pentru prima dati dupa cine stie cat
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timp, méd gandisem la cat de tristd paruse ultima oara cand o
vizusem. De atunci, aflasem cid o chema Izabela ~ Bel, pe scurt.
Ia si asistentul de atelier al lui Landowski, monsieur Brouilly
{care md rugase sd-i spun ,Laurent, nu ci in starea mea actuala
de mutenie i-as fi spus cumva), se indrigostisera nebuneste unul
de celdlalt. Iar in seara aceea cand pdrea trista, ea venise sd-si ia
ramas-bun. Nu doar de la mine, ci si de la el.

Cu toata varsta mea frageda, citisem destul de mult despre
dragoste. Dupi plecarea tatei, cotrobdisem prin biblioteca lui
si aflasem céteva lucruri extraordinare despre felul de a fi al
adultilor. La inceput, presupusesem ca actul fizic care era descris
acolo trebuia sé facd din intreaga poveste un soi de comedie, dar
apoi, pentru ¢ autorii - despre care stiam ca nu erau umoristi - il
descriau in repetate rdnduri, imi didusem seama ca trebuia sa
fie adevirat. Ei, bine, despre asta chiar ca nu urma si scriu in
jurnalul meu!

Gandindu-mi la acel subiect, am chicotit §i mi-am pus mdinile
la gurd. M-am simtit foarte ciudat, pentru cd un chicot exprima
un anumit nivel de fericire. Reactia fireascd a corpului fizic.

- O, Doamne..., am soptit.

Era ciudat sd-mi aud propria voce, care parea mai patrunzatoare
decat ultima dati cind rostisem vreun cuvant. Nimeni nu m-ar
fi auzit aici, in mansarda. Ambele servitoare erau jos, frecand,
lustruind si ocupandu-se de nesférsitele siruri de rufe care atdrnau
pe franghiile legate in spatele casei. Oricum, chiar dacd nu ma
puteau auzi, era mai bine si nu-mi fac un obicei din a ma simti
fericit, fiindcd daca puteam chicoti, atunci insemna ci aveam glas
si c4, fira indoiald, puteam vorbi. Am incercat si ma gindesc la
lucruri care si mi intristeze, ceea ce mi s-a parut foarte ciudat,
avand in vedere ca singurul mod in care - culmea! - izbutisem
s&-mi pdstrez mintea intreagd si sa ajung in Franta fusese sa
mi cufund in imaginatia mea si sa am ganduri optimiste. Apoi
mi-am amintit de cele doua cameriste, pe care le auzeam mereu
palavragind noaptea, prin peretele subtire care ne despartea.



24 | LUCINDA RILEY| HARRY WHITTAKER

Se plangeau ca salariul lor era groaznic de mic, programul de
lucru - prea lung, saltelele - cu galme, si cd iarna inghetau in acel
dormitor de la mansardi. Imi venea si lovesc in peretele subtire
si sd le strig ca ar fi trebuit sa se simta foarte norocoase fiindca
exista un perete care sa ne despartd, ca familia care le angajase nu
locuia intr-o singurd camera, ci aveau salarii, oricat de proaste
ar fi fost. Cat despre faptul ci ar fi fost frig in camerele lor... ei,
bine, studiasem clima Frantei §i, chiar dacd Parisul, la periferia
cdruia ne aflam, era in nord, imi venea si rad la gindul cé o
temperaturd doua grade sub zero ar fi fost o problema.

Am terminat primul paragraf in noul meu jurnal ,oficial
sil-am recitit, preficindu-mi ci eram monsieur Landowski, cu
barba lui ciudaté si cu mustata mare si stufoasd.

Locuiesc la Boulogne-Billancourt. Sunt giazduit de amabila familie
Landowski. Sotul si sotia se numesc monsieur Paul si madame
Amélie Landowski, iar copiii lor sunt Nadine (doudzeci de ani),
Jean-Max (saptesprezece ani), Marcel (treisprezece ani) si Frangoise
(unsprezece ani). Cu totii sunt foarte amabili cu mine. Mi-au spus
cd am fost foarte bolnav si cd, in timp, o sd-mi recapit fortele. Pe
servitoare le cheamd Elsa si Antoinette, iar pe bucdtdreasd, Berthe.
Aceasta din urmd imi oferd din ce in ce mai mult din minunatele
ei pldcinte, ca sd md ingrase, spune ea. Prima oard cand mi-a dat
o farfurie plind, am infulecat pand la ultima firimiturd si, cinci
minute mai tarziu, mi s-q fdcut ingrozitor de rdu. Medicul a venit
sd md vadd si i-a spus lui Berthe cd stomacul mi se micsorase din
pricina subnutritiei si cd trebuia sd-mi dea portii mai mici, ca
sd nu md imbolndvesc iardsi foarte tare si sd mor. Cred cd asta
a supdrat-o pe Berthe, dar sper cd acum, cand mdndanc din nou
aproape asa cum trebuie, ea a inteles cd prefuiesc cum se cuvine si
calitatea bucatelor ei. Existd un membru al personalului pe care
incd nu l-am cunoscut, dar despre care familia vorbeste foarte
mult. E vorba despre menajerd, al cirei nume e madame Evelyn
Gelsen. Acum e in vacantd, in vizitd la fiul ei, care locuieste la Lyon.
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Sunt ingrijorat cd, la cdt mananc acum, imi pun gazdele sd
cheltuiascd. In plus, mai e si medicul care trebuie sd vind si sd mé
consulte. Stiu cat de costisitori pot fi medicii! N-am bani §i nici nu
muncesc, asa cd nu vad cum as putea sd-i rdspldtesc pe binefdcdtorii
mei, lucru care, bineinteles, e de asteptat din partea mea si ar fi
normal sd-1 fac. Nu-mi dau seama cdt timp o sd mi se permitd sd
stau aici, dar incerc sd md bucur de fiecare zi petrecutd in casa
asta frumoasi. Ii multumesc Domnului pentru bundtatea acestor
oameni si md rog pentru ei in fiecare seard.

Am continuat si rod capitul creionului in timp ce dideam
din cap, cu satisfactie. Simplificasem limbajul, adiugand si cate o
greseald elementard de ortografie, doar ca sd par un bdiat normal,
in vérsti de zece ani. Nu se ficea sd dau de inteles ce fel de educatie
primisem candva. Dupi plecarea tatei, ficusem tot posibilul sa
ma tin de invatiturd, aga cum mé indemnase el, numai cd, fard
el ca mentor, avusesem de suferit destul de mult la capitolul dsta.

Scotind o coali frumoasa de hartie alba si curaté din sertarul
biroului vechi - iar pentru mine, si am un sertar si un loc de scris
numai al meu era dincolo de orice lux pe care mi-l imaginasem
vreodatd —, am inceput sa scriu o scrisoare.

Atelierul Landowski
Rue Moisson Desroches
Boulogne-Billancourt
7 august 1928

Dragd monsieur i madame Landowski,

Doresc sd va multumesc amandurora pentru cadou. E cel mai
frumos jurnal pe care l-am avut vreodatd si voi scrie in el in fiecare
zi, asa cum mi-ati cerut.

De asemenea, vd multumesc cd m-ati primit in casd.

Era cat pe ce sa adaug politicosul Al dumneavoastri si numele
meu, dar n-am ficut-o. Am impéturit frumos hartia in doud si
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apoi in patru, dupi care am scris numele lor pe micul dreptunghi
rezultat din impéturire. Urma ca a doua zi s asez scrisoarea pe
tava de argint pe care se colecta corespondenta.

Chiar daca nu ajunsesem in locul spre care plecasem, ma
aflam destul de aproape. In comparatie cu distanta pe care o
parcursesem deja, era echivalentul unei plimbari pe Rue Moisson
Desroches si inapoi. Dar inci nu voiam s plec. Dupi cum i
spusese doctorul lui Berthe, trebuia si-mi recapit fortele. Si era
necesar ca asta sa se intdmple nu doar la nivel fizic, ci §i la cel
psihic. Chiar dacd doctorul n-avea cum sé inteleaga, as fi putut
sd-i spun cé cel mai rau lucru nu era pedeapsa corporald pe care
o primisem, ci spaima care incd ma chinuia. Ambele servitoare,
probabil pentru ci se plictisisera si se plangd de toti ceilalti din
casd, imi reprosaserd ci noaptea strigam in somn si le trezeam. In
timpul lungii mele calitorii, mi obisnuisem atit de mult cu asta
si, in plus, fusesem atit de extenuat, incat izbuteam s adorm la
loc, dar aici, fiindca eram odihnit i aveam un pat cald, devenisem
mai sensibil. De multe ori, nu mai puteam adormi dupa ce aveam
cogmaruri. Nici macar nu eram sigur ca era potrivit sd le descriu
prin cuvantul ,,cosmaruri“. Mintea mea nemiloasi era cea care
ma ficea sa retraiesc lucruri care mi se intimplaserd cu adevirat.

M-am ridicat, m-am indreptat spre pat cu jurnalul in m4na
si m-am bégat sub cearsaf si sub patura de care n-aveam nevoie,
fiindca vremea era sufocantd. Am ascuns jurnalul in pantalonii
de pijama, ca sd-mi stea confortabil pe interiorul coapsei. Apoi
am scos punguta de piele de la gét si am pus-o in acelasi loc in
care ascunsesem jurnalul, pe cealalti coapsi. In timpul lungii
mele calitorii, invatasem care era locul in care puteai ascunde
cel mai bine lucruri atat de pretioase.

M-am intins pe saltea §i m-am lasat pe spate - calitatea saltelei
fiind un alt lucru de care se plansesera Elsa si Antoinette, insd
pentru mine era ca §i cum ag fi dormit pe un nor alcituit din
aripi de inger -, am inchis ochii si am spus repede o rugiciune
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pentru Papa si mama, oriunde s-ar fi aflat ea in ceruri, dupd care
am incercat sa dorm.

Dar un gand continua si ma sacaie. Nu-mi plicea sd recunosc,
insd mai aveam un motiv pentru care asternusem pe hértie acea
scrisoare prin care le multumeam sotilor Landowski: desi stiam
cd trebuia s3-mi continui-célétoria, inci nu eram pregatit sd
renunt la cea mai minunatd dintre toate senzatiile - siguranta.



CAPITOLUL 2

- Ei, cum ti se pare, tinere? m-a intrebat monsieur Landowski
in timp ce ma uitam in ochii Domnului nostru, care era aproape
cat mine de mare.

Tocmai desavarsise capul lui Cristo Redentor!, asa cum ii zi-
ceau brazilienii, sau Isus Hristos, aga cum il stiam eu. Monsieur
Laurent Brouilly imi spusese cd statuia avea si fie agezati pe
piscul unui munte dintr-un oras numit Rio de Janeiro. Dupi
asamblarea tuturor elementelor, statuia urma sa aiba o iniltime de
treizeci de metri. Vazusem versiunile in miniatura ale sculpturii
finite §i stiam cd Hristosul brazilian (si francez) avea s stea in
picioare, cuprinzand orasul in bratele larg deschise. Mi se parea
foarte ingenios faptul ca, de la distanti, ai fi zis ci era o cruce.
Cum sd ducai statuia pe munte si cum s-o asambleze fusesera
principalele subiecte de discutie si motivele de ingrijorare din
ultimele sdaptamani. Monsieur Landowski parea si aibi multe
altele pe cap, fiindca lucra in acelasi timp la statuia unui chinez
pe nume Sun Yat-sen si se fraiméanta din pricina ochilor. Era un
perfectionist, dupa parerea mea.

In zilele lungi si fierbinti de vari, fusesem atras de atelierul
lui monsieur Landowski. Mi furigam acolo si ma ascundeam
in spatele numerosilor bolovani care asteptau s prinda forma.

' Hristos Mantuitorul (in limba portugheza in original)
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[)¢ obicei, atelierul era plin de ucenici si de asistenti care, la fel
ca Laurent, se aflau acolo ca si invete de la marele maestru.
Majoritatea ma ignorau, desi mademoiselle Margarida imi zimbea
intotdeauna dimineata, dupi ce sosea. Era buna prietend cu Bel,
aga ci stiam cd era unul dintre oamenii de incredere.

Monsieur mi zirise intr-o zi in atelier si, ca orice tata, imi
reprogase ci nu-i cerusem permisiunea inainte de a intra. Clitinasem
din cap si imi intinsesem bratele in fatd, indreptindu-mai cu
spatele spre usi, dar amabilul domn se induiosase i imi ficuse
semn sd vin la el.

- Brouilly mi-a spus ci iti place sa ne privesti cind lucrim.
E adevidrat?

Incuviintasem din cap.

- Ei, bine, atunci nu-i nevoie sa te ascunzi! Atat timp cét juri
s4 nu atingi nimic, esti binevenit, baiete. Mi-as fi dorit ca si copiii
mei sd arate la fel de mult interes fatd de munca mea.

Din acel moment, mi se ingdduise sd mé asez la masa de
lucru, mi se diduse o bucata de steatit de prisos si mi se pusese
la dispozitie propriul set de unelte.

- Priveste si invata, biiete, priveste si invatd! ma sfituise
Landowski.

$i aga facusem. Nu cd mi-ar fi iesit ceva dupa ce loveam cu
ciocanul in dalt3, incercind s3 mddelez piatra mea. Indiferent de
felul in care incercam s-o modelez - in cele mai simple forme -,
mi alegeam mereu cu o grimijoara de moloz.

- Deci, biiete, ce pirere ai? a intrebat monsieur Landowski,
aritind spre capul lui Cristo. ,

Am incuviintat energic din cap, ca 1ntotdeauna, sim{indu-ma
vinovat ci acel om bun, care ma primise in casa lui, incd astepta
s4-i raspund in cuvinte. Doar datorita perseverentei lui, merita
s4 rostesc micar unul, dar stiam ci, de indatd ce as fi deschis
gura si ag fi vorbit, m-as fi pus in pericol.
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Madame Landowski, ddndu-si seama la un moment dat ci
scriam si cd intelegeam ce mi se spunea, imi daduse un teanc
de hartie veche.

- Sd inteleg ca daca iti pun o intrebare, poti scrie raspunsul, da?

Dédusem din cap in semn de incuviintare. De atunci, comu-
nicarea devenise foarte simpla.

Acum, ca rdspuns la intrebarea lui monsieur Landowski, am
scos creionul din buzunarul pantalonilor, am scris un cuvant
care ocupa aproape intreaga pagina si i l-am aritat.

El l-a citit i a chicotit.

- Magnifique', zici? Ei, bine, iti multumesc, tinere, si si speraim
ca aprecierea ta e cea de care o si aibé parte acest Cristo atunci
cand o si stea, maiestuos, in varful Muntelui Corcovado, de
cealaltd parte a lumii! Dacd izbutim s3-1 ducem vreodati acolo...

~ Aveti incredere, domnule! a raspuns Laurent din spatele
meu. Bel imi spune ca sunt in plina desfisurare pregitirile care
se fac ca sd putem folosi funicularul.

- Zau? a intrebat monsieur Landowski, ridicAnd dintr-o spran-
ceana grizonantd si stufoasd. Se pare cd stii mai multe decat mine!
Heitor da Silva Costa imi tot zice ca o sa discutim despre cum
sd expediem sculptura si s-o punem in picioare, dar discutia
la care se refera nu pare sa mai aiba loc. E deja ora pranzului?
Am nevoie de niste vin ca si-mi calmez nervii! Incep si simt ci
proiectul asta, Cristo, ar putea fi sfirsitul carierei mele. Am fost
un neghiob sa accept o asemenea nebunie!

- Ma duc sa aduc méncarea, a raspuns Laurent, iar apoi s-a
indreptat spre bucitaria minusculd, pe care o si mi-o amintesc
vesnic in detaliu, acea incdpere fiind primul meu refugiu de
cand, cu multe luni in urma, plecasem de acasa.

Am zambit in timp ce il priveam pe Laurent deschizind o
sticld de vin.

Ori de cate ori ma trezeam devreme, in zori, mi strecuram
in atelier doar ca s ma aflu printre frumusetile de-acolo. Stand

! Magnific (in limba francezi in original)

ATLAS. POVESTEA LUI PA SALT | 31

in acel spatiu cu totul deosebit, ma gindeam ca Papa ar firasla
aflarea vestii cd, dintre toate locurile in care as fi putut ajunge -
ca, de pilda, fabrica Renault, aflata la doar cativa kilometri de
aici -, ajunsesem, in schimb, intr-un loc pe care el insusi l-ar fi
numit un templu al artei. Stiam cd Papa, cumva, s-ar fi bucurat.

Azi-dimineatd, stind printre blocurile de piatra si privind fata
blanda a lui Cristo, auzisem un zgomot in spatele unei draperii ce
masca intrarea intr-o camera in care mancam de obicei. Mergand
tiptil si aruncénd o privire dincolo de draperie, vizusem doui
picioare iesind de sub masa. Se dovedise cé sunetul era sforiitul
usor al lui Laurent. De cand Bel se intorsese in Brazilia, observa-
sem ca Laurent arita mai rau dimineata, din pricina bauturii, cu
ochii rosii si impéienjeniti, cu pielea de o nuanta bolnavicioasd,
pimantie, de parci ar fi fost mereu pe cale sd dea afari tot ce
avea in stomac. ($i aveam multd experienta, stiind cand anume
un bérbat sau o femeie depisea cu mult limitele normale in ceea
ce privea bautura.)

Acum, uitindu-ma cum Laurent isi umplea paharul pana la
buza, mi-am ficut griji pentru ficatul lui, despre care Papa spunea
ca era organul cel mai afectat de bauturd. Dar nu numai ficatul
lui Laurent ma ingrijora, ci §i inima lui. Chiar dacd intelegeam
ca era imposibil ca organul in sine sé fie distrus fizic de dragoste,
ceva in sufletul lui chiar se fransese. Poate cd intr-o zi aveam sd
inteleg de ce ai vrea sa-ti ineci amarul in bautura.

- Santé!" au spus cei doi barbati in timp ce ciocneau.

Cati vreme ei au sezut la masa, eu mi-am fécut de lucru la
bucitirie, ludnd piinea, brinza si patlagelele rosii pe care doamna
ce locuia la capdtul drumului le crestea in gradina ei.

Stiam asta pentru ca o vizusem pe Evelyn, menajera, aparand
in bucatirie cu o ladé plina cu legume. Cum nu era o doamni
zveltd si nici nu era deloc tinara, didusem fuga ca sd-i iau lada
din maini si s-o pun deoparte.
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